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Sprecher 

Zwiefalten auf der Schwäbischen Alb, das Psychiatrische Landeskrankenhaus. Man schreibt 

das Jahr 1982. Es ist die Zeit der „Psychiatriereform“. Eine Psychiatrieenquete des 

Bundestages hatte wenige Jahre zuvor die unwürdigen Verhältnisse in den psychiatrischen 

Anstalten zum Thema gemacht. Mit einem Male war auch das Schweigen über die in der 

Nazizeit dort begangenen Verbrechen zu Ende. Ein Mann sitzt vor einem Kassettenrecorder 

und redet. Er redet sich die Vergangenheit von der Seele, eine schwarze Vergangenheit. Der 

Mann ist jetzt 66 Jahre alt. Bis zu seinem Tod werden noch einmal 16 Jahre vergehen. Josef  

Demetz, genannt Pepi, wird dann fast 60 Jahre seines Lebens in der Psychiatrie im 

ehemaligen Kloster Zwiefalten verbracht haben. Pepi stammt aus Tirol und kam 1940 nach 

Deutschland. Wäre der Plan der Nazis aufgegangen, hätte man mit ihm schon im „Dritten 

Reich“ kurzen Prozess gemacht. Pepi wäre im nahen Grafeneck vergast worden,dort, wo der 



Holocaust an Kranken und später rassisch Verfolgten erstmals getestet wurde. Zwiefalten 

war die Durchgangsstation. 

 

Cut  1 : O-tonDemetz 

“Und wo wir drinnen weggekommen sind, die Mutter, die sagte: „Pepi, wir sehen uns nicht 

mehr wieder.“  Da, weil ich war 23 Jahre alt, habe ich gesagt: „Was, ein Jahr in 

Deutschland kann man ja hinausgehen, nach einem Jahr komme ich ja wieder zurück.“ 

„Nein“, sagte sie, „Du wirst sehen, wir sehen uns nicht mehr.“ Und das war aber auch so. 

Jetzt bin ich schon 42 Jahre da.” 

 

Sprecher  

Die Frau, die er Mutter nennt, hat er nicht wieder gesehen. Josef Demetz war ein 

sogenannter Volksdeutscher. Das am 21. Oktober 1939 geschlossene Hitler-Mussolini- 

Abkommen sah vor, unter den deutschsprachigen Südtirolern eine Volksabstimmung zu 

organisieren und die Auswanderungswilligen ins Reichsgebiet umzusiedeln. Die Gesunden 

brauchte man als Arbeitskräfte und Soldaten. Die – Zitat - „geistig und körperlich 

minderwertigen“ Volksdeutschen sollten ebenfalls übernommen werden. Von 1940 bis 1943 

wurden 491 psychisch kranke oder gebrechliche Südtiroler in drei Sonderzügen in Anstalten 

nach Süddeutschland verfrachtet. Alles musste der erwünschten Quoten wegen sehr schnell 

gehen. Der erste Transport verließ Südtirol ohne genauere Begutachtung der Patienten. In 

ihm saß Josef Demetz. 

 

Cut  2: O-tonDemetz 

“Da sind wir abends um 9, um 9 Uhr waren wir in Zwiefaltendorf. Da sind die gekommen 

mit zwei großen schwarzen Bussen und haben uns abgeholt. Und da hat es geregnet.Und 

dann hat man uns rauf in Fraterbau 3. Da war ein großer Gang mit Stroh auf dem Boden. 

Und da hat es geheißen: „Da könnt ihr hin liegen und schlafen.“ Kein Bett, nix, und kalt 

war es da auch noch, weil es so geregnet hat. Und müde waren wir. Da haben wir 

geschlafen da. Am nächsten Tag sind zwei italienische Ärzte noch gekommen mit dem 

Stegmann, der uns drinnen abgeholt hat. Der Doktor Stegmann, der läuft jetzt noch in 

Zwiefalten rum. Da haben wir 8 Tage lang nichts zum Essen bekommen, und Kleider haben 

wir überhaupt keine bekommen. 8 Tage sind wir eingesperrt gewesen, haben wir gesagt: 



„Wo kommen wir denn hin, wo sind wir da hingekommen? Bei uns, da sind die Kirschen 

bald reif“, und da in Zwiefalten hat man jeden Morgen Schnee gesehen.” 

 

Sprecher 

Bis zum Ende des Krieges war die Hälfte der Südtiroler Psychiatriepatienten tot. Josef 

Demetz hat überlebt. Und er ist zum Zeitzeugen des staatlich organisierten Mordes an 

Behinderten geworden. Er, Josef Demetz, jener freundliche, zurückhaltende und fromme 

Herr mit  Glatze, der Einarmige, der in der Anstalt Botendienste verrichtete und nach dem 

Krieg jahrzehntelang in der Klosterkirche als Vorbeter diente. Der Mann blieb, wo ihn  das 

Schicksal hingeworfen hatte.  Wie kommt man damit zurecht? Demetz besaß außer seinem 

Glauben und seinem Seelsorger niemandem, dem er anvertrauen konnte, was er gesehen 

und erlebt hatte.   

 

Cut  3: O-tonPretsch 

“So ganz fertig geworden ist er nie. Ich habe es jedenfalls daran gemerkt, dass er immer 

wieder in Tränen ausgebrochen ist, wenn er)erzählen musste. Also, er hat sich mit 

Sicherheit als Opfer gefühlt. Aber in der katholischen Frömmigkeit haben die Opfer ja einen 

hohen Rang. Und so konnte er in der Opferrolle nicht nur eine Demütigung sehen, sondern 

auch eine Erhöhung.” 

 

Sprecher 

Eine bewundernswert einfache und tiefe Frömmigkeit habe ihn über alles hinweg kommen 

lassen, was ihm Menschen antaten, sagt Hermann Josef Pretsch, der ehemaliger Anstalts- 

Seelsorger. Pretsch ist Theologe und Historiker. Es war seine Idee, Demetz ein Tonbandgerät 

ins Zimmer zu stellen. Was Demetz damals dem Tonband anvertraute, ist bis heute nur 

auszugsweise gedruckt und im Ort kaum zur Kenntnis genommen worden. Die Aufnahme 

selbst ist in Zweifalten nie zu hören gewesen. Historisch lag der Ort an der Grenze zwischen 

dem katholischen Neuwürttemberg und  den streng evangelischen württembergischen 

Kernlanden. Die Anstalt war für viele Familien ein wichtiger Arbeitgeber. Bis zur 

Machtergreifung der Nazis stellte die katholische Zentrumspartei in Zwiefalten die Mehrheit. 

Doch dann wendete sich das Blatt . Die Anstalt wurde wie alle anderen Anstalten gleich 

geschaltet.Wenige Jahre später schon zog ein Aufgebot aus Zwiefalten nach Rottenburg, um 



die von den Nazis inszenierten Protestaktionen gegen Bischof Johannes Baptista Sproll zu 

unterstützen. Sproll war einer ersten, der gegen Euthanasie und Judenmord offen protestiert 

hatte. Und in diesem NS-Euthanasieprogramm spielte Zwiefalten als Durchgangsstation von 

Anfang an eine zentrale Rolle. Der Südtiroler Josef Demetz wurde unfreiweillig zum 

Zeitzeugen dieses Massenmords. Doch  wie ist sein Fall einzuschätzen? War der Zeitzeuge 

Demetz nur ein unglücklich Versprengter, eine displaced person, als der er in der Anstalt für 

Ärzte und Personal zu Lebzeiten gegolten hat?  Oder war er am Ende doch ein Verrückter, 

wie manche behaupten? Hermann Josef Pretsch wehrt sich gegen letztere Einschätzung 

vehement. Deshalb hat er jetzt auch die Originalaufnahme mit Demetz´  Stimme frei 

gegeben. 

 

Cut  4: O-tonPretsch 

“Man musste sehr schnell zur Kenntnis nehmen, dass sich Josef Demetz nicht zu den 

Patienten gezählt hat. Er war sehr stolz auf die Arbeit, die er tun konnte, als Bürobote 

innerhalb der Anstalt. Er hat keine Gottesdienste für Patienten besucht. Er ist ins Münster 

gegangen zum Gottesdienst. Er hat sich also nicht zu den Patienten gezählt und eigentlich 

hat er damit recht getan. Denn wenn man ihn gekannt hat, hat man ihn wie einen 

normalen Mitbürger behandeln können”.   

 

Sprecher 

Einen Mitbürger jedoch, den das Unglück von frühester  Kindheit an bis in den Tod verfolgte. 

Zu seiner Zeit war das Irrenhaus nicht allein Psychisch-Kranken vorbehalten. Es diente häufig 

auch als Abschiebestation für die, die man nicht mehr haben wollte. Josef Demetz war ein 

uneheliches Kind, im Kriegsjahr 1916 in Sankt Ulrich im Grödnertal in die Welt geworfen. Ein 

Offizier, vielleicht auch ein russischer Zwangsarbeiter sei der Vater gewesen. Die leibliche 

Mutter war Spross einer vermögenden Familie. Luis Trenker gehörte zur Verwandtschaft. Die 

biologische Mutter bekam es angeblich mit den Nerven. Man brachte sie ins Irrenhaus nach 

Pergine  bei Trient, wo sie bald starb. Demetz kam zu einer Pflegemutter. Er nannte sie 

„Mamma“ und blieb mit ihr zeitlebens verbunden. Als die Ziehmutter jedoch ein zweites Mal 

heiratete, musste der Kleine weg. Man schickte ihn ins Johanneum nach Dorf Tirol, ein 

Priesterkonvikt. Demetz wollte nicht Priester werden. Man gab ihn zu einem Gärtner nach 

Eppan. Dort fiel er vom Kirschbaum und bekam, so heißt es, eine Zeitlang epileptische 



Anfälle. Man tat ihn noch weiter fort. Schließlich landete der junge Mann wie ehedem die 

leibliche Mutter in Pergine. Von Pergine führt Josef Demetz´ Spur dann direkt nach 

Zwiefalten. Epilepsie lautete die Diagnose in der italienischen Krankenakte, die man nie ins 

Deutsche übersetzt hat. Gesichert ist diese Diagnose nicht. Epilepsie gilt heute ohnedies nur 

noch in Ausnahmefällen als psychiatrische Diagnose. Niemand kann sich erinnern, in 

späteren Jahren je einen epileptischen Anfall bei Demetz gesehen zu haben. Hartmann 

Hinterhuber, selbst aus Südtirol stammend und emeritierter Psychiatrieprofessor an der 

Universität Innsbruck, war einer der ersten, der vor gut zwanzig Jahren bei Archivstudien auf 

das Schicksal der Südtiroler Psychiatriepatienten aufmerksam geworden ist.     

 

Cut  6:O-tonHinterhuber 

“Zusammenfassend kann man sagen, dass die Epilepsie dann als psychiatrische Diagnose 

zu gelten hat, wenn auch psychiatrische Symptome diese neurologische Erkrankung 

begleiten. Bei Pepi Demetz habe ich außerhalb der Information in den Krankenakten des 

Ospedale Psichiatrico in Pergine, wo von einer Epilepsie gesprochen wird, aber sichtbar 

seien niemals Anfälle zu beobachten gewesen. Wobei auch gesagt werden muss, dass auch 

in der Jugend unter bestimmten  Umständen, bei fieberhaften Infekten beispielsweise, 

auch  epilepsieähnliche oder epileptische Anfälle auftreten können, die dann nach der 

Adoleszenz auch nicht mehr auftreten.” 

 

Sprecher 

Als Demetz Südtirol verlässt, tobt ein erbitterter Kampf zwischen den „Optanten“, rund 

200.000 Personen, die für die sogenannte Heimkehr ins Reich votieren und den 

„Dableibern“. Das Abkommen zwischen Mussolini und Hitler und das Völkerrecht verlangten, 

dass jeder Deutschsprachige persönlich über seine zukünftige Volkszugehörigkeit abstimmte. 

Die Mehrheit der Befragten entschied sich für die Auswanderung. Josef Demetz wurde nicht 

gefragt. Er wurde einfach deportiert. 

 

Cut 7: O-tonHinterhuber 



“Ich muss hier noch erwähnen, dass die Option für die deutsche oder italienische 

Staatsbürgerschaft den psychiatrischen Patienten nicht möglich war. Nach dem 

italienischen Psychiatriegesetz, das bis 1968 Gültigkeit besessen hat, war jede Aufnahme in 

ein psychiatrisches Krankenhaus mit dem Verlust der bürgerlichen Rechte verbunden. Das 

faschistische Italien hat mit Sicherheit bereits 1940 Informationen besessen, die die 

Ermordung psychisch Kranker zum Inhalt hatten. “ 

 

Sprecher 

Die Schnellzugwagen im Bahnhof von Zwiefalten, die zwischen der Anstalt und Grafeneck 

pendelnden grauen Busse, der Rauch und Gestank aus den Krematorien -  kaum jemandem 

am Ort konnte die  NS-Euthanasie  verborgen bleiben. In den großen Zeitungen Südtirols 

erschienen bereits 1940 eine Reihe von Artikeln, die Gerüchte über den Krankenmord zum 

Thema machen. Ende 1940/1941 wird die Euthanasieaktion T4 gestoppt. Benannt war sie 

nach der Adresse, in der die Sonderbehörde für das Vernichtungsprogramm saß, einer 

arisierten Villa in der Berliner Tiergartenstraße 4. 70.000 Kranke und Wehrlose hat man in 

die Gaskammern geschickt. Bis heute rätseln die Historiker darüber, warum die Südtiroler 

von der Aktion verschont blieben, bzw. in Einzelfällen sogar aus Grafeneck wieder nach 

Zwiefalten zurück geschickt wurden. Offenbar, so die Vermutung der Historiker, wurden die 

Südtiroler Patienten auf den Todeslisten zurück gestellt, weil die Nazis großes Interesse 

daran hatten, außenpolitischen Schaden und eine antideutsche Stimmung in Südtirol zu 

vermeiden.  Josef Demetz‘ Pflegemutter, die, um ihn zu verabschieden, nach Pergine kam, 

hatte guten Grund zu glauben, dass sie ihr ehemaliges Pflegkind  wahrscheinlich nicht mehr 

wiedersehen würde. Was den jungen Mann dann im Einzelnen an Torturen erwartete, 

konnte sie sich freilich nicht ausmalen. 

 

Cut  8: O-tonDemetz 

„Also, komm‘ mit mir“, sagte der Oberpfleger Acker. Dann bekam ich noch zum Essen, 

etwas zum Trinken noch. Habe ich gedacht: „Ha, jetzt ist’s gut gegangen“. Und dann auf 

einmal sagte er: „Hast jetzt genug gegessen?“ Sage ich: „Ja, ja, jetzt habe ich genug, ich 

bringe nichts mehr runter.“ So. Zwei Pfleger überfielen mich, rissen mir die Kleider herunter 



und rein in die Zelle und eine Kotzspritze. Sie glauben nicht, was das für eine Nacht war. 

Jede Viertelstunde musste ich brechen. Durchfall, und kalt war es. Ich wusste gar nicht 

mehr, wo der Eimer war, wo ich hätte sollen reinbrechen oder reinscheißen, richtig gesagt. 

Ich zählte jede Viertelstund‘, jede Viertelstund‘ hörte ich auf dem Turm schlagen,. „Ha“, 

denk‘ ich, „das ist, war’s erst 2, erst ½ 3, und kalt war’s, alles nass natürlich. Am Morgens 

ging auf einmal an der Tür so ein kleines Fenster auf. Da schaute der Oberpfleger Acker 

schaute rein: „Guck‘ einmal die Sau da drinnen an, was hat denn der wieder getan, der hat 

alles verschissen da drin und überall verkotzt.“ Und da musste ich drei Tage drinnen 

bleiben. Aber sie glauben nicht, was das für eine…  Deswegen 10 mal lieber etwas anderes 

als wie so eine Zelle und die Kotzspritze dort. Das war die größte Strafe.  

 

Sprecher 

Die Kotzspritze. Sie war eine der Strafen für die Gesünderen. Wenn sie die Arbeit 

verweigerten oder ganz einfach nicht mehr konnten. Wie in Grafeneck war das Personal in 

Zwiefalten geradezu militärisch organisiert. Demetz erzählt, wie man die Arbeitsfähigen 

frühmorgens manchmal mit der Peitsche zur Arbeit getrieben hat. Er selber musste immer 

wieder Sonderaufgaben übernehmen, etwa lange nächtliche Fahrten nach Stuttgart. Mit 

dem Traktor der Anstalt wurden Bestände der Württembergischen Landesbibliothek vor 

Fliegerangriffen nach Zwiefalten evakuiert. Lohn war ein Päckchen Tabak pro Monat. 

Freigang gab es in den ersten Jahren nicht. Die Patienten trugen teilweise die Kleidung der 

Verstorbenen oder in Grafeneck Vergasten. Arbeitskräfte, insbesondere Handwerker, 

wurden in der anstaltseigenen Landwirtschaft gebraucht, an die Bevölkerung  oder auch an 

das Personal verliehen.  An Dr. Martha Fauser etwa, die medizinische Leiterin der Anstalt, 

die selbst  an der Durchführung einer  Vergasungsaktion in Grafeneck teilgenommen hat.  Es 

wird berichtet, dass musikalisch ausgebildete Patienten Fauser bei Hauskonzerten zu 

Diensten waren. 

 

Cut 9:  O-tonDemetz 

“Am Abends um ½ 5 rum, da war Visite. Da kam Frau Doktor Fauser mit dem 

Pflegervorsteher Frankenhauser und der Acker. Die kamen. Da sagt die Frau Doktor: „O, 



der hat auch so gläserne Augen, schau, der hat auch so gläserne Augen. Da ist auch nicht 

mehr viel dabei.“ So ging es bei drei, vieren hintereinander. Dann, eine Viertelstunde drauf 

kamen die zwei Oberpfleger mit Spritzen. Und die wurden gespritzt. Nach den 12 kam der 

Nachtwächter zu mir und da sagt er: „Demetz, da vorne schnarchelt wieder einer, ich hole 

dich dann in 5 Minuten. Da sage ich: „Für was denn? Lassen Sie ihn doch schnarcheln, der 

schläft gut.“ Dann sagt der: „Nein, der verreckt bald. Da ist nimmer viel hin bei dem.“ 

Tatsächlich. Die erste Bettlade rausgeschoben. Der Mann war tot. Dann haben wir noch 

eine Weile geschwätzt. Und der hat gesprochen so über Verschiedenes und er hat mir dann 

noch ein Stückle Brot gegeben, Hunger hatte ich. Und dann sagt der zu mir: „Guck, der da 

drüben, da drüben, der schnarchelt auch schon. Da geht es auch nimmer lang.“ Und so hat 

man in der, dieser Nacht vier Männer rausgetan. Dann sagt er: „Jetzt hilfst‘ es mit rauf  

tragen. Dann kam er mit einer großen Holzkiste. Da hat man immer zwei reingelegt, einen 

mit dem Kopf nach unten und einen mit dem Kopf nach oben. Da musste ich helfen 

rauftragen. Da bekam ich für jede Person, für jede Leiche bekam ich eine Mark. Schon dem 

Geld zuliebe bin ich auch immer mitgegangen. Und dann haben wir sie hinauf getragen auf 

den Friedhof und da ins Leichenhaus hineingetragen, alle vier, wo wir da hinauf getragen 

haben, waren so schon vier Mark.” 

 

Sprecher 

Allgemein nur wenig bekannt, aber von der historischen Forschung ausführlich belegt,  ist 

die Tatsache, dass die Tötung  behinderter Menschen auch nach dem Ende der Aktion T4 

1941 unter der Hand weiter verfolgt wurde. Essensentzug, unterlassene oder mangelnde 

medizinische und hygienische Versorgung, unbeheizte Räume oder die Verabreichung von 

überdosierten Medikamenten als Todesspritzen gehörten zum Repertoire dieser als „wilde“ 

oder „informelle“ Euthanasie bezeichneten Selektionen. Die Tötungsmaschinerie lief bis zum 

Zusammenbruch des Reiches auf Hochtouren. Bis Kriegsende summierte sich die Zahl der im 

Reichsgebiet getöteten Behinderten auf insgesamt 300.00 Menschen. Viermal mehr 

Menschen als bei der Aktion T4 fielen der informellen Euthanasie zum Opfer. Fast auch 

Demetz. Ende 1944, das Regime steht kurz vor dem Ende, gerät Josef Demetz bei einem 

Arbeitseinsatz im Wald unter einen umstürzenden Wagen. Sein Arm wird schwer verletzt. 

Man schließt den vor Schmerzen Schreienden im Badezimmer ein und hofft, dass er stirbt. 



Was er nicht tut. Als er später dann doch auf einem Fuhrwerk ins Krankenhaus nach 

Riedlingen verfrachtet wird, bleibt den Ärzten nichts anderes übrig, als den Arm zu 

amputieren.  

 

Akzent: Atmo Bandgerät 

Sprecher 

Josef Demetz erzählt klar und strukturiert. Er nennt die Guten und kennt die Schlechten. 

Nicht ein Anflug von Hass liegt in seinen Worten. Nur eines fällt auf. Das Ende der Nazizeit 

erlebt er nicht als Zeitenwechsel. Über die Nachkriegszeit hinweg bis zur Psychiatriereform in 

den 1970er-Jahren kamen Veränderungen nur zäh in Gang. Es blieben das aus der Nazizeit 

übernommene Pflegepersonal, die schlechte Ernährung, die Schlafsäle, die nur alle paar 

Wochen gewechselte Bettwäsche, die Kälte, die Arbeit, die mit Draht geflickten Schuhe, die 

Kleider aus der Kleiderkammer und die Schläge und Schikanen, denen die Patienten immer 

wieder ausgesetzt waren. Nicht nur in Zwiefalten. 

 

Cut  10:O-tonDemetz 

“Im Hof draußen, da steht jetzt der Conventbau, da war ein großer Schweinestall und ein 

großer Viehstall draußen. Was haben sich da die Leute das Leben genommen, sind von der 

Scheuer runter gesprungen, haben sich den Hals abgeschn…, aufgehängt und mit dem 

Messer die Adern aufgeschnitten, aje, was. O, da haben sich viele das Leben genommen, 

viel, viel, viel. Da ist ja jetzt goldig. Ah. Ja, ja.” 

 

Sprecher 

In den 80er Jahren nach der Psychiatrie-Enquete, als Demetz sein Tonband besprach, brach 

für ihn ein goldenes Zeitalter an. Das lange Schweigen hatte endlich ein Ende. Denn nach 

dem Krieg war die Aufarbeitung der nationalsozialistischen Verbrechen erst einmal kein 

Thema. Schnell ging die politische Öffentlichkeit zur Tagesordnung über. Haben wenigstens 

die Haupttäter ihre gerechte Strafe bekommen? Martha Fauser blieb nach Kriegsende noch 



einige Monate im Amt. 1949, im Tübinger Grafeneck-Prozess,  wurde sie wegen der Tötung 

von 387 Menschen angeklagt. Vor Gericht stand auch ihr Kollege Alfons Stegmann, der 

Transportlisten nach Grafeneck ausfertigen ließ und selbst Kranke zur Tötung aussuchte. 

Beide wurden zu 24 bzw. 18 Monate Haft verurteilt. Die Strafen galten wegen der erlittenen 

Untersuchungshaft als bereits verbüßt oder wurden zur Bewährung ausgesetzt. Fauser 

wurde vom Gericht zugute gehalten, dass sie aus Mitleid und –wörtlich- „Nächstenliebe“ 

gehandelt habe. Otto Mauthe, neben seinem Vorgesetzten, dem  Ministerialrat Eugen 

Stähle,  der amtliche Drahtzieher und regionale Organisator der Euthanasie im Stuttgarter 

Innenministerium,  wurde zu fünf Jahren Haft verurteilt, aber wegen seines angeblich 

schlechten Gesundheitszustands ebenfalls auf freien Fuß gesetzt. Wie die übrigen 

Verurteilten konnte er sein Leben noch über Jahrzehnte hinweg genießen.Erst 1982 setzte 

man in Grafeneck den Ermordeten zum Gedenken einen Stein. 1982, das Jahr in dem Josef 

Demetz sein Leben noch einmal aufzuarbeiten versucht. 

Cut  11: O-tonDemetz 

“Ja, meine Mutter ist dann vor 10 Jahren gestorben. Beim Geburtstag kein Brief bekommen 

und sonst fragt sie mich, hat sie mich immer noch gefragt in dem Brief, was ich für 

Weihnachten wünsche. Dachte: „Was kann denn da los sein, dass die Mutter nicht mehr 

schreibt?“ Zu Weihnachten, wann ich bei der Bescherung war, lag bei mir auf dem Tisch 

zuerst ein Teller mit ein paar Brötle und ein schwarzer Brief drauf, Brief mit einem 

schwarzen Rand. Sie glauben nicht, wie ich da verschrocken bin. Am Heiligen Abend bekam 

ich den  Brief, wo man am 4. September geschrieben hat. Und da stand drinnen, dass die 

Mutter gestorben ist, und dass die am 8. Begräbnis ist und ob ich nicht kommen könnt‘? Ich 

habe alles liegen lassen und bin raus. Dann kam der Oberpfleger und dann sagt der zu mir: 

„Ja, was hast Du jetzt wieder? Sag‘ ich: „Lies einmal, lesen Sie mal den Brief. Wie könnt Ihr 

den Brief so lange aufheben? Der ist, am 4. September ist der abgestempelt gewesen.  Und 

heut‘ ist der 24. Dezember. Und jetzt kriege ich den Brief?!“ „Ja, weißt, wir haben so denkt, 

Du regst Dich recht auf oder willst abhauen.“ Da habe ich gesagt: „Das habe ich noch nie 

im Kopf gehabt, dass ich abhauen täte.“ Glauben Sie, ich habe drei Tage nichts mehr 

gegessen. So habe ich geweint. Ich habe gedacht: „jetzt ist’s aus mit mir.“ 

 

Sprecher 



In Zwiefalten, so wird gerne erzählt, habe er schließlich bleiben wollen. Die Rückkehr in die 

Heimat, hat er sie wirklich nie im Kopf gehabt? Das Gegenteil ist der Fall. Das von Josef 

Demetz hinterlassene Tonband belegt, wie gerne er wieder nach Südtirol zurück gegangen 

wäre. Aber dafür gab es keine Möglichkeit. Das Deutsche Reich hatte nur gesunden 

Volksdeutschen die Staatsbürgerschaft verliehen, und Italien war froh, die Patienten aus 

Südtirol los geworden zu sein. Josef Demetz und die Überlebenden unter seinen Südtiroler 

Schicksalsgenossen waren staatenlos. Italien wollte sie nach dem Krieg nicht mehr haben. 

Südtirol hatte andere Probleme. Die Pflegemutter sollte mit ihren bösen Vorahnungen recht 

behalten. 

 

 

Take 12: kurze Sequenz aus Take 2 O-tonDemetz: 

“Die Mutter, die sagt, „wir sehen uns nicht mehr wieder.“ 

 

Sprecher 

Erst in den 1970er Jahren, als ausgehend von Italien auch in Deutschland eine Bewegung zur 

Reform der Psychiatrie mehr und mehr Anhänger gewinnt, tut sich für die Südtiroler 

Patienten in Süddeutschland eine erste wirkliche Chance auf, heimzukehren. Damals 

beginnen ein Arzt und ein Pfleger aus der psychiatrischen Klinik in Schussenried,  Busreisen 

nach Südtirol zu organisieren. Nur wenige der nach Süddeutschland verschleppten Patienten 

sind damals noch am Leben. Manche Angehörige hielten sie längst für tot und ließen 

Seelenmessen für sie lesen. Das Ziel der Busreisen war, die Patienten in ihren Familien oder 

wenigstens anderweitig in ihren Heimatgemeinden in Altersheimen unterzubringen. Es sei 

damals zu herzzerreißenden Szenen gekommen, heißt es. In einigen Fällen gelang das 

Projekt.In anderen kam es zum Konflikt. Wieder hatte Josef Demetz Pech. Er berief sich auf 

einen Brief der Pflegemutter, in dem sie ihren testamentarischen Willen bekundete, ihn 

heim zu holen. Doch, als sie starb, stellten sich seine Verwandten quer. Was damals genau 

passierte, wird das Geheimnis ihrer Familiengeschichte bleiben.  Nur auf Urlaub durfte „der 

Pepi“ im Sommer kommen. Die Südtiroler Heimatfernen, eine Vereinigung von ehemaligen 



„Gastarbeitern“, die Demetz, den Vorbeter, bei einer Wallfahrt nach Zwiefalten Mitte der 

1980er Jahre zufällig „entdeckten“, nahmen ihn in ihre Vereinigung auf und steckten dem 

Landsmann Geld für die Reise nach Sankt Ulrich zu.  Mehr ging nicht. Erich Achmüller, der in 

Bozen die Geschäfte der Vereinigung führt. Interviewtermin in einem Bozner Kaffeehaus. 

 

Cut  15: Achmüller 

“Es ist kein Ruhmesblatt für uns. Das ist ein dunkles Kapitel unserer Geschichte.”  

 

 

 

Sprecher 

Die Heimatfernen sind Josef Demetz´ letzte Verbindung in die Heimat. Wer sie besucht, 

erfährt von vielen schönen Treffen, die sie mit ihm auf der Schwäbischen Alb erlebten. Aber 

erzählt habe er eigentlich nur wenig, erinnern sie sich. Und nie geklagt. Sein Fall stehe für 

viele, sagt Herr Achmüller. Schon zu Lebzeiten sei er ein Symbol dafür gewesen, was man 

den Menschen damals angetan habe. 1998 stirbt Josef Demetz. 16 Jahre, liegen zwischen 

der Tonbandaufnahme und seinem Tod. Er hat Geld für ein Grab auf dem Friedhof von Sankt 

Ulrich gespart. Wenigstens im Tod möchte er neben der Pflegemutter begraben sein. Aber 

die Gemeinde will ihn nicht haben: der Friedhof sei überbelegt, die Einheimischen hätten 

Vorrang. Erst 2002 kann der Leichnam nach Südtirol überführt werden. Da aber ist das Grab 

der geliebten  Pflegemutter schon aufgelöst. Auf dem schmiedeeisernen Grabkreuz steht 

Demetz´ Name und ein ungewollt makaber klingender letzter Gruß der Heimatfernen an den 

einarmigen Vorbeter aus Zwiefalten. „Endlich daheim“.  

 

Take 14: O-tonDemetz 

“O, mein Gott, das waren Zeiten, ja, ja. Mein lieber Freund, das ist, o, (schluchzt) o. So ist 

das, mein Gott, ich weiß nimmer mehr, was da draus wird.” 



 

Cut 16 Atmo:  

Taste wird gedrückt, Bandgerät wird ausgeschaltet 

 


